Краткое содержание

Я не умею не разбрасываться. Чтобы сэкономить время читателю и создать иллюзию тематического блога, содержимое сумки Муми-мамы растасовано по карманам.

Переводные картинки – это разные мои переводы, взрослые и детские, с французского и английского.

Фикции – все, что я придумала сама: рассказы из разных циклов, фрагменты будущих книг и тому подобное.

Академический отпуск – околонаучные измышления и упражнения на тему математического моделирования текстов.

ФИльмыкниГИ – размышления на тему увиденного, прочитанного и пересечений между ними.

На стыке культур, Мумизматика, Надуманнее жизни и В мире Маш – наблюдения над культурами, детьми, жизнью и Машами.

Будни переводчика и Близко к тексту – истории из моей жизни, профессиональной и личной.
Проклятая нерешительность и Отпуск на луне – интерактивные истории, в создании которых участвовали читатели, голосуя за финальную реплику каждого эпизода.

Френдополитика

Динкина тропинка – мой первый перевод с иврита.

Те, кому никто не верил – мой первый сборник рассказов, ОГИ, 2020. Заказать книгу в Северной Америке можно здесь.

Что нас объединяет?

Сейчас много пишут о том, что люди забыли свои все свои разногласия и объединились перед лицом общей угрозы ради спасения жизней. Однако именно сегодня особенно заметны общественные и классовые противоречия, и «спасение» каждый трактует по-своему.

Молодой врач «на передовой» мечтает спасти своих пациентов. Работает он в отделении интенсивной терапии, пациенты ему достаются самые тяжелые. Он едет домой после изнурительной смены, видит в вагоне грузного мужчину, который зачем-то без особой цели катается на метро, и сразу представляет, как трудно его будет интубировать. 80% госпитализированных с коронавирусом страдают избыточным весом. Почему этот человек в общественном транспорте, а не дома? Пусть все сидят по домам – толстые, худые, старые, молодые – сидят несколько месяцев, только бы не попасть к нему в отделение, откуда часть пациентов уже никогда не выйдет. Это и есть спасение. Пусть остановится жизнь, только бы не такая мучительная смерть. Если вы не живете, вам и не умирать.

Collapse )

Бесстрашие

После смерти жены он понял, что она совсем не умела готовить. Она уделяла этому много времени, выискивала редкие рецепты и полезные ингредиенты, всегда ждала его с готовым ужином, но получалось невкусно, о чем он никогда не решался ей сказать. При жизни она не подпускала его к плите, а теперь он попробовал сам – чтобы заполнить пустоту, есть не хотелось совсем – сначала самые простые блюда, потом все более изощренные, и вдруг понял, что впервые ест дома с удовольствием. Раньше такое случалось только в путешествиях.

После смерти жены он завел собаку и часами с ней гулял. Он всегда мечтал о собаке, но жена была против. Точнее, изначально он мечтал о ребенке, но жена сказала, что после рождения ребенка все разводятся. «Ты же не хочешь со мной развестись?» – жалобно спросила она. Странный вопрос, он жить без нее не мог. Так они остались вдвоем – без ребенка и без собаки.

Collapse )

Межпоколенческая этика

Меня всегда возмущает, когда родители высокомерно-пренебрежительно пишут в социальных сетях о своих детях, будто предполагая, что детей в интернете нет и не будет, и ни они сами, ни их друзья никогда всего этого не прочтут. В последнее время наблюдаю у некоторых своих ровесников похожее отношение к родителям, этим «неразумным старикам», которых наше прекрасное поколение самоотверженно спасает. Время сейчас такое, что за родителей мы все очень волнуемся, но это еще не повод смотреть на них свысока и говорить о них в таком тоне, будто речь идет о несмышленышах. Вы, правда, считаете 70-летних, многие из которых работают и ведут активную жизнь, глубокими стариками? Вас не смущает их «дряхлость», когда вы с удовольствием подкидываете им своих детей? Вы считаете, что родителей в социальных сетях нет и ваш насмешливый тон их не заденет? Давайте будем заботиться о достоинстве своих родителей и заодно – о достоинстве своих детей. А то ведь они тоже могут многое о нас написать, да еще бабушкам-дедушкам послать ссылку!

Про дистанционное обучение

Школы и министерства образования сейчас повсеместно рекомендуют образовательные ресурсы в помощь родителям. Однако у родителей, привыкших заниматься со своими детьми (речь о детях, которые ходят в школу), подобных ресурсов в арсенале больше, чем физически возможно использовать, и скорее всего, ничего принципиально нового они в этих рекомендациях для себя не обнаружат. Родители, убежденные, что детей вырастит школа, напротив, сейчас в растерянности: на какую кнопку нажать, чтобы ресурсы обучили ребенка вместо школы? За недели или месяцы вынужденного домашнего обучения разница в уровне учеников начальной школы станет еще заметнее. У старшеклассеников и студентов, конечно, картина будет совсем другая.

Я к вам обращаюсь

Советская власть лишила русский язык полноценных обращений. «Сударь» и «сударыня» в разговорную речь уже не войдут. «Граждане» и «товарищи», по счастью, из живого языка ушли. Неблагозвучное «народ», будем надеяться, тоже скоро сойдет на нет. В русском магазине в Торонто к покупателям и продавцам молодого и среднего возраста обращаются «девушка» и «молодой человек». Для людей старшего поколения обращения нет вовсе: продавцы приветствуют покупателей вопросом «Что вам угодно?», а покупатели продавцов – формулировкой «будьте добры». А как сейчас принято в России? И в других городах за пределами России, где много русских жителей?

С обращением к группе дело обстоит чуть лучше. В письменной и официальной коммуникации прижились «дамы и господа», в неформальной «друзья». Женские компании, независимо от возраста часто обращаются друг к другу «девочки», мужские – «мужики». А как это принято у вас?

Красноцветные

Поначалу их воспринимали как социальный феномен, тем более что первыми среди них были экологисты-анархисты, полагавшие, что в городе «не хватает зелени». Однако вскоре возникло подозрение, что речь идет о психическом расстройстве: неудержимом желании перебегать дорогу на красный цвет в отсутствие непосредственной угрозы. Они были осторожны, это правда. Выискивали безлюдные перекрестки, где машин в дневное время почти не было, или, напротив, кучковались в оживленных районах с глухими пробками, где автомобили вынужденно бездействуют при любом сигнале светофора. Устраивали ночные забеги по спальным районам и даже специально перекрывали дорогу, имитируя строительные работы. Они всегда перебегали при свидетелях, и за каждый «прорыв», как у них это называлось, полагался «зачет». Возникали лиги со своими правилами и призовыми местами, причем вся эта сложная иерархия образовалась буквально за пару месяцев. Они отнюдь не были самоубийцами, жизнью и здоровьем не рисковали, старательно коллекционировали «зачеты», стремясь обойти собратьев. Тем не менее, среди водителей царила паника: многие боялись садиться за руль. В этой связи даже поговаривали, что красноцветных спонсируют производители велосипедов. Между тем, дороги пустели, деловая активность снижалась. Туристы, напуганные разнузданным красноцветием, начали отменять поездки.

Collapse )

На расстоянии

Мои заказчики отправили сотрудников на «удаленку» и рассылают им успокоительные послания «Как не одичать, работая из дома», примерно такого содержания: «Не забывайте умываться и купаться по утрам, старайтесь хотя бы к обеду избавляться от пижамы, не давайте себе распускаться вдали от офиса». Весь день сегодня такое редактирую, страшно устала, душ принимала всего один раз, а не три как обычно. Давно такого режима работы не было, а ведь я работаю из дома уже 20 лет.

Дорогой невзаимный друг

Подруга попросила меня написать о феномене невзаимной дружбы – не в сетях, в жизни. Безответная дружба тоньше и сложнее безответной любви. Претенденту на сердце можно ответить, что оно уже занято. Желающему дружить ничего подобного не скажешь, потому что дружбы поливалентны: тот факт, что мы уже дружески любим Колю и Тимура, ничуть не мешает нам полюбить Виталика. Своих в доску может быть несколько. Мы обрастаем дружескими привязанностями, и досок хватит на спасительный плот.

Однако сердцу не прикажешь. Подруга с мужем, заехав за ребенком на карате, разговорились с другой русской парой, и те немедленно пригласили их на семейное торжество. Действие происходит не в поселении за полярным кругом, где русских семей всего две, и сама судьба велела им побрататься, а в Торонто, где русских множество, и происхождение отнюдь не является необходимым, и уж тем более достаточным, условием сближения. Помимо возраста детей, точек соприкосновения с новыми знакомыми у подруги не обнаружилось, но те уже мысленно записали их с мужем в друзья семьи: принялись напрашиваться в гости, дарить подарки, звонить и писать. Подруга теперь побаивается по пятницам работать из дома, потому что знакомая повадилась к ней в этот день ненароком заезжать на чай: она не работает и по пятницам совершенно свободна. Подруга с мужем оказались в ситуации, когда им постоянно неудобно перед людьми, с которыми они изначально не собирались общаться: приходится приглашать, оправдываться, учитывать их реакцию. Те так искренни в своем восхищении подругиными талантливыми детьми, подругиным молодым, спортивным видом, подругиным харизматичным, сексуальным мужем, что уже неловко спросить: «А что вы, собственно, делаете в нашей жизни со всеми своими восторгами? Как вы в ней оказались?»

Collapse )

Недосказанность

На этом сайте каждый день появляются данные World Health Organization о заболевших короновирусом: все случаи, новые случаи, все смерти, новые смерти, все выздоровевшие. Колонки «новые выздоровевшие» почему-то не предусмотрено. Я заметила, что она растет быстрее всего, и стала следить сама. Вот данные за вчерашний и сегодняшний день: как мы видим, поправившихся больше, чем заболевших. Давайте следить вместе.


Virus1Virus2