На сцену выходит Roland Perez, известный адвокат и журналист, импозантный шестидесятилетний мужчина. Он приехал в Торонто представлять фильм о своей жизни, совершенно удивительный, напоминающий одновременно «Новую волну» и «Мелодии Верийского квартала», о любви материнской, романтической, к музыке и жизни вообще, о преодолении инвалидности и повседневных чудесах. Маленький Ролан, рожденный с тяжелым дефектом ноги, передвигается ползком и живет в пределах парижской квартиры. Младший ребенок в дружной, многодетной семье марокканских евреев, он не может ходить в школу, подслушивает разговоры старших и влюбляется вслед за сестрами в песни Сильви Вартан. Его мама – простая, маленькая, неутомимая женщина – отказывается признавать очевидное и верит, что ребенка ждет большое будущее, борется со всем миром, преодолевает все препятствия, а потом отказывается признавать в подросшем сыне самостоятельного взрослого человека. Фильм получился теплый и трогательный, а Сильви Вартан сыграла в нем саму себя. Режиссер – Кен Скотт. Всех героев сыграли молодые актеры, усилиями гримеров старевшие вместе со своими персонажами.
Маша не работает. Она работала когда-то давно, когда дети были маленькие, но ее обидела начальница, и Маша решила, что больше туда ни ногой, и новую работу искать не стала, потому что все это было очень сложно: она вечно боялась опоздать за детьми на продленку. Однажды она задержалась на встрече, спешила и попала в аварию. Маша тогда еще водила, с тех пор не водит.
Маша увлекается, глубоко погружается в тему, всякий раз новую: сейчас это Трамп и тарифы, а были биодобавки. Маша спешит поделиться – увиденным, прочитанным, ценным. Маша подписана на всевозможные форумы: выпускников своей школы, сокурсников, родителей из класса дочки, из университета сына, книголюбов, синефилов, кулинаров… На всех этих форумах люди пишут возмутительные вещи. Маша посылает цитаты – мужу, детям, подругам, чтобы вместе негодовать.
Маша обижается – на мужа, детей, подруг. Домашние не хотят за ужином обсуждать наболевшие темы. Подруги отвечают уклончиво и только по вечерам. Все делают вид, что заняты на своих работах. Она сама работала, ее не проведешь.
Маша следит за здоровьем – своим, мужа, детей, подруг. Каждый день проходит 5 километров по лесопарку. Недавно у питьевого фонтана она повстречала старушку, у которой не получалось наполнить бутылку. Маша прочитала старушке лекцию о том, как правильно пользоваться фонтаном, но бутылку наполнить помогла. «Спасибо, добрая странница, – сказала ей старушка. – Я тебя отблагодарю, утолю твои печали. Иди-иди, я все знаю». Маша настороженно побрела дальше, оглянулась и увидела, что старушка достала из котомки ролики и стремительно укатила прочь. Ситуация показалась ей возмутительной. Однако с того самого дня все стали реагировать на Машины сообщения и прислушиваться к Машиным советам. Только почему-то через раз.
Как живет человек, впервые после раннего детства обретший полноценное зрение в 50 лет? С удивлением, почти даже с недоверием к своим новым возможностям. Ты так привык добирать недостающую информацию ушами, носом, кончиками пальцев. Реагировать на детское «Мама, смотри!» поворотом головы в нужную сторону. Подобным же образом из вежливости отвечать и всем остальным. Развивать в себе аналитические способности, потому что деталей так мало, а извлечь из них нужно так много. Выбирать подходящие форматы искусства: инсталляции, картины с крупными деталями и все, что светится и пищит. По сути, не чувствуешь себя обделенным, потому что за столько лет адаптировался. И вдруг начинаешь видеть, но поначалу не понимаешь, как этим пользоваться. Первая поездка в красивый город с музеями, Лондон, оставляет фантастические, нереальные ощущения. Ведь все любимые города я посещала до. Потом приходит безудержное желание непрестанно на что-то смотреть. В наших краях главное искусство – хоккей, но меня это не останавливает: я теперь постоянно присылаю друзьям и родственникам ссылки на выставки всего в трех часах от дома и галереи малоизвестных мастеров, чтобы разделить с ними новые эмоции. Стараюсь не всем одно и то же, чтобы совсем уж не шокировать. Пока относятся с пониманием. Я сейчас вроде подростка, открывшего секс. А еще я начала рисовать: у себя в голове, конечно, поскольку в реальности даже раскрашивать толком не умею. Я воображаю диковинные города, понимаю, что изобразить их не смогу, поэтому всматриваюсь в картины современных художников в надежде увидеть что-то подобное уже нарисованным.
