Кто ходит в школу без трусов, тот поступает мудро: какие детские книги можно считать плохими?
Я часто пишу в своем блоге об известных и малоизвестных детских книгах, которые мне нравятся, а сегодня хочу завести разговор о том, какие детские книги можно считать графоманскими. Детских книг сомнительного литературного качества пишется немало. Многие из них издаются на глянцевой бумаге с аппетитными иллюстрациями, включаются довеском в приличные серии и зачем-то даже переводятся на другие языки. Ребенок приносит изящную книжку, просит почитать, а тебе становится неловко за того, кто это написал. Пытаешься выкинуть самые неудачные фрагменты, и вообще ничего не остается: приходится с ходу выдумывать новую историю, которая подходила бы к этим картинкам.
Некоторые авторы, вероятно, считают, что детям сойдет все: сюжет может быть вторичным, банальным, надуманным, нелепым: ребенок – существо доверчивое, он все проглотит, а взрослый, может, подумает, что так и надо. В случае самостоятельно читающих детей, все объясняется достаточно просто: ребенок приходит в школьную или районную библиотеку, что-то там случайным образом выбирает, залпом читает и идет за следующей книгой. Неоднократно слышала такую точку зрения, что детям главное читать, чтобы возникла устойчивая привычка, а вкус появится с опытом. Мои родители 30 лет назад приходили в ужас, когда я приносила из библиотеки повести советских графоманов о школьной жизни. Я, в свою очередь, возмущаюсь, когда мои дети зачитываются халтурными многословными сериями, которые у нас дома называются собирательным термином «про богов в Нью-Джерси». Надеюсь, внуки за меня отомстят.
Сложнее обстоит дело с книжками для малышей. Какой родитель выберет своему ребенку откровенную графоманию? На нашу книжную полку нелепые книжки попадают чаще всего из серий l'école des loisirs. Они присылают по книжке каждый месяц, и именно из этой серии пришли некоторые наши любимые произведения, но каждый год как минимум одна-две книги бывают просто чудовищны. За неимением строгого определения, попробую сравнить две детские книжки, использующие один и тот же популярный сюжетный ход – поход в школу без трусов, – и объяснить, почему одну из этих книг я считаю удачной, а другую нет.
Не знаю, откуда возникла идея, что ходить в школу без трусов смешно и интересно. Никакой скрытой эротики в этом бродячем сюжете, похоже, нет. Вероятно, подразумевается, что таким образом подрываются многовековые устои, нарушается привычный ход вещей. Явка в неприличном виде в приличное место – это поступок. Интересно, кто из авторов первым обыграл эту ситуацию? В североамериканских школах дети томятся до совершеннолетия, в 18 лет после бурной ночи иной раз и вправду забудешь надеть трусы, но в детской литературе хорошим тоном считается отправить героя без трусов в начальную школу или даже в детский сад. В хорошей книге этот поступок будет обыгрываться вскользь, зато плохой – станет кульминационным актом.
Герой серии No David постоянно хулиганит. В каждой книге страница за станицей обыгрываются его шалости и сопутствующие им реплики. Нагромождение хулиганств создает комический эффект. Дэвид – бродячий вредный совет: ходит босиком по праздничному торту, берет густой вишневый сок и считает, что нет приятнее занятья, чем в носу поковырять. Кроме того, он дважды вырывается из дома в неприличном виде – один раз без трусов, второй – в трусах, но без штанов. Все это происходит невзначай и выглядит смешно. Один из признаков хорошей детской книги – щедрость: автору есть что-то сказать, он не экономит полторы находки на сорок страниц.
Бывает, однако, что поход в школу без трусов становится даже не центральной, а единственной темой повествования. Девочка из книги «Дорогуша Розали» – неорганизованная и непослушная. Мама в воспитательных целях заставляет ее однажды утром самостоятельно одеться в школу, и (о, чудовищный сюрприз!) на девочке не оказывается трусов. Что же делать автору? Как спасти девичью честь? И автор с честью выходит из этой нетривиальной ситуации: школа (о, нежданная радость!) оказывается закрытой по случаю выходного дня. Зачем мы все это прочли? Чтобы посмеяться над избитой шуткой? Чтобы осознать, как важно приходить в школу в трусах? Один из признаков плохой детской книги – скупость: автор высасывает сюжет из пальца или бесхитростно берет чужую идею и пытается, не привнеся ничего своего, сделать из этого бедного материала историю.
Вероятно, в отношении взрослых книг можно сказать то же самое, но взрослая графомания многостранична, поэтому эффект смазывается. С детской графоманией проще – мы открыли книгу, а три минуты спустя она уже закончилась, не доставив удовольствия. А что для вас является бесспорным признаком того, что детская книга не удалась? Можете ли вы назвать самую бессмысленную книгу, которую вам довелось держать в руках?
Некоторые авторы, вероятно, считают, что детям сойдет все: сюжет может быть вторичным, банальным, надуманным, нелепым: ребенок – существо доверчивое, он все проглотит, а взрослый, может, подумает, что так и надо. В случае самостоятельно читающих детей, все объясняется достаточно просто: ребенок приходит в школьную или районную библиотеку, что-то там случайным образом выбирает, залпом читает и идет за следующей книгой. Неоднократно слышала такую точку зрения, что детям главное читать, чтобы возникла устойчивая привычка, а вкус появится с опытом. Мои родители 30 лет назад приходили в ужас, когда я приносила из библиотеки повести советских графоманов о школьной жизни. Я, в свою очередь, возмущаюсь, когда мои дети зачитываются халтурными многословными сериями, которые у нас дома называются собирательным термином «про богов в Нью-Джерси». Надеюсь, внуки за меня отомстят.
Сложнее обстоит дело с книжками для малышей. Какой родитель выберет своему ребенку откровенную графоманию? На нашу книжную полку нелепые книжки попадают чаще всего из серий l'école des loisirs. Они присылают по книжке каждый месяц, и именно из этой серии пришли некоторые наши любимые произведения, но каждый год как минимум одна-две книги бывают просто чудовищны. За неимением строгого определения, попробую сравнить две детские книжки, использующие один и тот же популярный сюжетный ход – поход в школу без трусов, – и объяснить, почему одну из этих книг я считаю удачной, а другую нет.
Не знаю, откуда возникла идея, что ходить в школу без трусов смешно и интересно. Никакой скрытой эротики в этом бродячем сюжете, похоже, нет. Вероятно, подразумевается, что таким образом подрываются многовековые устои, нарушается привычный ход вещей. Явка в неприличном виде в приличное место – это поступок. Интересно, кто из авторов первым обыграл эту ситуацию? В североамериканских школах дети томятся до совершеннолетия, в 18 лет после бурной ночи иной раз и вправду забудешь надеть трусы, но в детской литературе хорошим тоном считается отправить героя без трусов в начальную школу или даже в детский сад. В хорошей книге этот поступок будет обыгрываться вскользь, зато плохой – станет кульминационным актом.
Герой серии No David постоянно хулиганит. В каждой книге страница за станицей обыгрываются его шалости и сопутствующие им реплики. Нагромождение хулиганств создает комический эффект. Дэвид – бродячий вредный совет: ходит босиком по праздничному торту, берет густой вишневый сок и считает, что нет приятнее занятья, чем в носу поковырять. Кроме того, он дважды вырывается из дома в неприличном виде – один раз без трусов, второй – в трусах, но без штанов. Все это происходит невзначай и выглядит смешно. Один из признаков хорошей детской книги – щедрость: автору есть что-то сказать, он не экономит полторы находки на сорок страниц.
Бывает, однако, что поход в школу без трусов становится даже не центральной, а единственной темой повествования. Девочка из книги «Дорогуша Розали» – неорганизованная и непослушная. Мама в воспитательных целях заставляет ее однажды утром самостоятельно одеться в школу, и (о, чудовищный сюрприз!) на девочке не оказывается трусов. Что же делать автору? Как спасти девичью честь? И автор с честью выходит из этой нетривиальной ситуации: школа (о, нежданная радость!) оказывается закрытой по случаю выходного дня. Зачем мы все это прочли? Чтобы посмеяться над избитой шуткой? Чтобы осознать, как важно приходить в школу в трусах? Один из признаков плохой детской книги – скупость: автор высасывает сюжет из пальца или бесхитростно берет чужую идею и пытается, не привнеся ничего своего, сделать из этого бедного материала историю.
Вероятно, в отношении взрослых книг можно сказать то же самое, но взрослая графомания многостранична, поэтому эффект смазывается. С детской графоманией проще – мы открыли книгу, а три минуты спустя она уже закончилась, не доставив удовольствия. А что для вас является бесспорным признаком того, что детская книга не удалась? Можете ли вы назвать самую бессмысленную книгу, которую вам довелось держать в руках?