Сбежавшая подруга

Она была квинтэссенцией всех моих подруг, талантливой и безумной. Никогда нельзя было предугадать, что она скажет или натворит, поэтому я почти ни с кем ее не знакомила, даже с самыми близкими любимыми подругами, так что многие сочтут ее выдумкой. Однако она не выдумка, трое из моих друзей могут это подтвердить. Именно друзей – не подруг. Она была цыганкой, в буквальном смысле этого слова, и общаться могла только с мужчинами. (Я, на правах младшей, была у нее, как Малыш у Карлсона). Она была мечтой всякого мужчины – красивая, страстная, умная и даже, как ни странно, хозяйственная, но в любви ей не везло, вероятно, из-за крутого нрава.

У нее был роман с дантистом, и однажды она в гневе сорвала с пальца чинеными им зубами подаренное им кольцо и, не жалея пломб, разгрызла. Потом она встречалась с молодым амбиционным главредом популярной многотиражки, подарившем ей кимоно, расшитое огненными фаллосами. После разрыва она выслала это кимоно на его рабочий адрес.

Она поступала в литинститут: туда очень сложно пройти творческий конкурс, а если пройдешь, надо сдать вступительные экзамены, на которых уже никто не срезается, кроме нее, конечно. На вопрос: «Почему вы решили к нам поступать?» она ответила: «У ваc тут такой сильный преподавательско-профессорский состав», и им почему-то жутко это не понравилось. Она вступала в союз писателей, но не вступила, потому что ответственный писатель, отвечавший за прием документов, стал ее грязно домогаться. Мы с ней вместе ездили в еврейский лагерь, и ее там наградили за отличную учебу, а меня, по обыкновению, едва не выгнали.

Я была к ней очень привязана. Она была старше других моих подруг. Ее советы были очень для меня авторитетны. Меня она считала избалованной и полной буржуазных предрассудков. Почему не знаю до сих пор. Она мечтала о достойном избраннике, но брак считала буржуазным предрассудком. Когда я вышла замуж, она отказалась со мной общаться: цельная натура, от своих идеалов она не отказывалась и исключений ни для кого не делала. Не знаю где она сейчас. В полярной экспедиции? Руководит подпольной ячейкой анархистов? А может быть, работает консультантом по вопросам семьи и брака. Логичные поступки – не ее кредо.