В детстве я с увлечением принялась за толстую белую книжку «Клиника неврозов» и в последней главе, которую мне удалось прочесть, речь шла об «автобусном неврозе», непреодолимом желании сосчитать этажи высотного здания, промелькнувшего за окном автобуса. К сожалению, мне так и не удалось выяснить, каким образом лечится это редкое отклонение, потому что родители обнаружили в этой книжке главу о сексуальных неврозах и немедленно ее спрятали.
Мне, впрочем, кажется, что это отклонение не слишком редкое и даже не вполне отклонение. Вот скажите, например, вы полезли выяснять рост актера, сыгравшего страшного великана в "Шерлоке"
(221 см, если вам вдруг не удалось эту цифру найти)? Информация на редкость необходимая для постижения художественного замысла, не правда ли? Вы прикидываете возраст автора в момент создания того или иного романа или стихотворения, будто собираетесь с ним соревноваться, кто раньше напишет «Евгения Онегина»? Вы помните, в каком возрасте женились ваши друзья, хотя сами они этого уже давно не помнят? Напрасно вы стесняетесь в этом признаваться: нумерофил всегда поймет нумерофила.
В свою недолгую бытность филологом я озаботилась коэффициентом правдоподобия. Довести эту идею до конца я тогда не успела, но возрасты толстовских персонажей, положительных и отрицательных, все же сосчитала. Впоследствии, из лингвистов переквалифицировавшись в кормящих матерей, я принялась таким же образом читать
Все тайное однажды становится явным. Мы, нумерофилы, считаем не по необходимости, а ради удовольствия, и если мы вас до сих пор не учли, то непременно еще учтем, так и знайте, потому что нас, принцесс, много, не считая принцев, и косы у нас от попы до затылка.
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →